Может, именно в этом и была ее необычайность.
– У Бейли было столько секретов, – говорю я бабушке.
– Как и у всех в нашей семье, – отвечает она с усталым вздохом.
Я хочу спросить, что она имеет в виду – я помню, что дядя Биг сказал о ней вчера ночью, – но не могу, потому что входит он, собственной персоной. Топочет по кухне в своей рабочей одежде – ни дать ни взять Поль Баньян. Он оглядывает нас и спрашивает:
– Кого хороним?
Биг замирает на месте, трясет головой и говорит:
– Поверить не могу, что я только что это сказал. – Стучит себя по лбу. А потом оглядывается. – А Джо где?
Мы с бабулей опускаем глаза.
– Что? – спрашивает дядя.
– Думаю, он больше не придет, – отвечаю я.
– Правда? – На моих глазах дядя превращается из Гулливера в лилипута. – Почему же, дорогуша?
Я чувствую, как в глазах у меня начинает пощипывать.
– Не знаю.
К счастью, дядя Биг больше меня не расспрашивает и удаляется проверить своих жуков.
Всю дорогу до ресторана я думаю о безумной французской скрипачке по имени Женевьева, в которую Джо влюбился и с которой не разговаривал с того самого случая. Думаю о том, как он охарактеризовал трубачей: «Все или ничего». О том, что у меня был весь Джо, а теперь его у меня не будет совсем, если только я как-то не объясню ему, что случилось вчера с Тоби и что происходило до этого. Но как? Я уже отправила ему с утра два сообщения на телефон и даже позвонила Фонтейнам домой. Разговор произошел примерно такой.
Ленни (трясется с головы до самых шлепанцев). Джо дома?
Маркус. Ого! Ленни! Ничего себе. Какая отважная девочка!
Ленни (смотрит на алую букву, вышитую на футболке). Можешь его позвать?
Маркус. Он уже ушел.
Неловкое молчание.
Маркус. Честно говоря, ему сейчас неважно. Ни разу не видел, чтобы он так переживал из-за девчонок. Да и вообще…
Ленни (чуть не плача). Ты скажешь ему, что я звонила?
Маркус. Договорились.
Неловкое молчание.
Маркус (нерешительно). Если он правда тебе нравится, не сдавайся.
Гудки.
В этом-то и проблема: он нравится мне до смерти. Я делаю экстренный звонок Саре, чтобы она пришла в ресторан во время моей смены.
Обычно, готовя лазанью, я невозмутима, как буддийский монах. Вот уже четвертое лето, четыре смены в неделю, восемь порций за смену. Я подсчитала, что на настоящий момент приготовила 896 порций лазаньи. Это мой способ медитировать. Достав слипшуюся массу из морозилки, я с точностью и терпением хирурга отделяю один лист от другого. Погружаю руки в рикотту, потом в специи и перемешиваю, пока смесь не станет легкой, точно облачко. Нарезаю сыр тонкими, как бумага, пластинками. Приправляю соус так, что он поет от счастья. А потом слой за слоем собираю идеальную лазанью. Мои лазаньи совершенны, как сонеты.
Но сегодня я чуть не отрезала себе палец теркой, уронила тесто на пол, передержала на плите пасту, насыпала в томатный соус гору соли, и, видя все это, Мария берет эту работу на себя, а меня отправляет начинять канноли: задание, с которым справится и последний кретин. Мы стоим бок о бок, и мне страшно неловко. Для посетителей время еще слишком раннее. Мы на кухне вдвоем, и она превращается в филиал желтой газеты. Мария – что-то вроде городского глашатая, она без умолку трещит о последних скандальных новостях Кловера и, конечно, не обходит вниманием и похождения местного Ромео. Моего дяди Бига.
– Как он поживает?
– Ну, так…
– Все про него спрашивают. Раньше, спустившись со своих деревьев, он каждый вечер заглядывал в салун. – Мария помешивает соус в огромной кастрюле – точь-в-точь ведьма со своим котлом, – а я пытаюсь незаметно выбросить куда-нибудь еще одну испорченную вафельную трубочку. Мало того, что у меня сестра умерла, так я еще и больна от любви. – Без него это место совсем уже не то. У него все хорошо?
Мария убирает с влажного лба темный завиток и с раздражением смотрит на растущую гору сломанных трубочек.
– Более или менее, как и у всех нас. Теперь он после работы идет домой, – отвечаю я и умалчиваю о том, что за вечер он выкуривает три ящика травы, чтобы заглушить боль. Я все поглядываю на дверь, надеясь, что вот-вот она раскроется и на пороге появится Джо.
– Я тут слышала, что на днях у него на дереве появилась гостья, – нараспев сообщает Мария, привычно переключаясь на сплетни.
– Быть не может! – Я прекрасно знаю, что, скорее всего, так оно и есть.
– Точно. Ты же знаешь Дороти Родригез? Учительница начальных классов. Одна птичка мне напела, что они с Битом вечером поднялись в бочке на дерево, и, ну ты понимаешь… – Она лукаво подмигивает. – Устроили пикник.
– Мария, это же мой дядя! – в отчаянии умоляю ее я.
Мария смеется и переходит к обсуждению других парочек в Кловере, пока наконец на кухню не вплывает Сара. Выглядит она так, словно ограбила склад тканей с узором в огурцы. Она встает в дверном проеме и поднимает руки, сложив пальцы знаком мира.
– Сара! Ты выглядишь в точности, как я двадцать – ах нет, уже почти тридцать! – лет назад, – говорит Мария, направляясь в холодильную комнату.
Я слышу, как за ней хлопает дверь.
– Что у тебя стряслось? – спрашивает меня Сара. За ней словно вошел теплый летний день: волосы ее еще влажные после купания.
Когда я позвонила, они с Люком «работали» над какой-то песней в ущелье Флайинг-Мэн. Она обнимает меня через прилавок, и я чувствую запах речной воды.
– А кольца на пальцы ног ты надела? – Я пытаюсь оттянуть момент признания.